我的身体会老去，记忆会衰减，但青春不会。

　　我是个平庸但勤奋的孩子，跟绝大多数普通的女孩子一样。

　　迎着朝阳，背上昨晚小考后的几本训练试题，穿过烟火气十足的校门口，边走边戴上班级学生名牌，穿着标准的校服在哨岗亭接受教导主任毒辣眼光的上下巡视，我如同一个范本般平整规矩，当然班级编号也会让教导主任对我更加放心：1141班，全校成绩前50名的优秀班级，年级组长是我们班级的班主任，副校长是我们班级主课的老师，连校长都是我们班级自习课的代课老师。

　　清晨的阳光铺在我平凡的躯壳上，但在外人看来，仿佛是为我这肉体凡胎描上了金边。

　　像往常一样，我背着书包走向4楼走廊尽头的班级，走廊上已有三三两两的同学拿着承载密密麻麻笔记的教科书在复习、背诵、思考，除了天才都要刻苦，但遇上中国高考，天才也不能例外。

　　我推开后门，走向最后一排的边角座位，6人天团还是一样：我身边的两位一位在低头捂耳背诵、一位已在走廊上站稳了脚跟，前排的三个男生，一个在翻阅昨晚的习题册，一个在跟英语单词死磕，还有一位，他常年都不在教室自习的，他是个例外：体育特长生。

　　英语老师每天都会随机选人上讲台默写英文单词，这给同学们造成了不小的压力，我还是默默拿起了英语册的单词页，把A-Z再过一遍吧，尤其那些生涩的，今天还得分15分钟时间复习历史大事记，听着教室里此起彼伏的诵读声，我也低头默默加入了声浪中。

　　我们班级早自习没有坐堂老师，没有巡查员，也没有早上的寒暄，抓住早上清醒的时间记忆，是每一个我们需要做的事情。

　　从六点四十到校，到七点三十分，教室里除了同学移动去接水喝水，没有人在浪费时间。

　　七点三十三分，高大的身影推开了教室的后门，同时升在半空中的太阳，把光洒在我的书本上，有点温暖，但一瞬间又带走了。

　　他绕过我们的课桌，趴在了他矮小的课桌面上，校运动队的外套把他遮得严严实实，我抬头看黑板上的时钟：哦，离早自习下课还有2分钟。

　　铃声如预期响了，我问同桌：“旭，一起吃早饭吗？”

　　她轻轻地点点头，一边收拾她的书本，我随同她一起起身，忽地听到她如醒了般说：“哦，不行，我得先回趟宿舍。”

　　“那我给你带早饭吧？”“不，我自己等下去买。”转头她就拉开门走向楼梯，我看着门外的阳光：好吧。

　　“走吧，一起去吃早饭。”

　　我回头，带着疑惑和不解。

　　——————————————

　　我回头，是他在回答我。但是，我没有问他。

　　虽然6人团相处很融洽，四男两女，但他们前面三位也没少欺负我们这一排，日常打闹有时也没个轻重，但单独拎出来，未免还是有点尴尬。

　　但，我几乎不习惯拒绝：“哦，走吧。”就这样，熙熙攘攘的四层楼梯，我们一起沉默地穿梭走过，宛如平常。

　　但走向操场时，我才意识到这件事有多奇怪，尤其是一男一女穿过如此空旷的操场，好像，再多操场“散客”都无法掩盖掉我们两个“团客”的明显。

　　我只想在规定的时间把早饭处理掉，虽然初衷是我觉得一个人去吃早饭有点孤单，但此刻好像走廊上的少男少女、操场往来同学都好像投射来炙热的眼光，加急脚步，快点到食堂吧。

　　“昨天晚上，睡得好吗？”他开口后，我几乎是惊愕住，睁大眼睛，咬紧下嘴唇，抬头看向了他。他俯视着我，好像在俯视一只乖巧的宠物，大樟树下漏出的晨光，飘荡在他干净的面容、硬朗的五官里，还有宠溺的笑。

　　我一直认为他是显老的那一派，毕竟他年纪比我们大一岁，但长期运动下来，他确实比别的男生帅一些。

　　我几乎是忽视掉他这些出众的优点，我心里全校第一帅从来不是他，全班第一帅倒是勉勉强强。

　　我马上抬起步伐，转回神，低头小声地回答了一句：“还好。”他摆动着大长腿小碎步地跟上，一边把腰弯向我，贴近我的脸颊，想要听见我的回答。

　　“老俞，来打一球吗？”身后传来响亮的叫唤，我顿时感觉天神找到了安放的圣殿，长吁一口气，闭上眼睛，快冲。

　　终于是，感受不到他的跟随了。

　　好奇怪的感觉。

　　——————————————

　　平时我都是冲到食堂一楼吃米粉，今天早上被这一折腾，还是去二楼吃点简单的吧。

　　刚在窗口买到包子鸡蛋豆浆，就听到楼梯间运动鞋在地板上旋转摩擦的声音，转身就看到老俞一身朝气蓬勃地跑向了我买单的窗口，我用几乎毫无求生的眼神看着他像风一般在这个空间里跳跃，而我内心已是艰难至极。

　　坐上餐桌，他的质问应声而下：“你怎么不等我？”声音里有质问还有一点生气和委屈，我看着毫无食欲的包子：“不是有人叫你吗？”

　　他沉默了，我们就这样面对面坐着，我抱着包子，端着豆浆，例行公事。

　　我的视野之中，只有这一桌子的早点。时间就这样静默地流逝，我心想：吃完这顿尴尬的早餐，这辈子我都不要受这种苦了。

　　心里的想法刚扎下根，就被他递过来一个光滑的煮鸡蛋炸得面目全非！

　　他帮我把鸡蛋剥了壳？！他在照顾我？！

　　怀疑的情绪浪潮在一瞬间几乎翻涌，我的脸控制不住地绯红，心，乱了。

　　忍不住地开口：“你干嘛？你自己吃。”“不，给你吃的。”他耐心地解释着，很坚持地递着他的真心，探下头来看我的表情。

　　我没有接，也不敢接，更压低我的头，试图让两侧的头发挡住我的脸红。

　　坐我们旁边的同学已经在开始窃窃私语，我完全不知道他还会做出什么“疯狂”的举动，但在它发生之前，得制止他。

　　我感受到了巨大的精神压力：“我要吃完了。”“不能等一下我吗？”他几乎是在争取和挽留，带着低鸣，自始至终，我都不敢再对视他的眼睛。

　　说好一起吃饭，我先走，对他好像有点残忍，于心不忍，让故事迈向不可控制的局面。

　　————————————————

　　“老俞，今天你搞训练了吗？”嘈杂声中清澈的女声打破了和谐，他带着一如既往温煦的微笑，转向旁边的女生群温柔地回应：“对，每天都要训练。”

　　他是这样，他总是这样，他还是这样。

　　好像群众的视线焦点就逐渐开始偏离到一群人的欢乐，他们的交谈这么自然，轻快，又藏着一点暧昧的热烈。我终是知道这样的快乐，是我无法把玩的。

　　“我走了。”冷静而克制，又胆小又卑怯地告别，是这场邀约的最终乐章。而夏天的风也不知道，吹来的是什么样的故事情节。以后的我，我们，会怎样呢。

　　我起身默默退场，老俞扭头向人群微笑点头示意，边起身准备跟随我的步伐。

　　现在的我回想此时此刻，如电影般清晰又深刻，秋风知我意，故人难释疑。

　　回来路上，终于是一前一后地匆匆赶回教室，他仿佛踩着我的影子，而我总是沉默的背影。原来，我是介意的，是介意空间被打破，是介意焦点被夺走，是介意有沉默的。而后，太阳东升西落，把光影打在我们垒成小山一般的书桌上，看它往下迁移，又看它沉下去，又等着它落到我的课本上。

　　还是如往常一样，我或者站着听课或者把凳子搬到讲台过道上听课，黑板上倒数的数字，时刻都在提醒着我们时间的宝贵。

　　我们，没有再一起去吃过饭。当然，我也没有跟旭提过这个事情。

　　班上也不知道是谁带过来一对羽毛球拍，成了大家课间休息的新宠。输掉一个球，马上就有新的参赛选手入场，在教室后排的狭窄空间里，甚是热闹。坐在后排的我，偶尔被种子选手蹭到，是非常寻常的事情。

　　而我，对于过于热烈的事情，都不喜欢参与。为了给他们腾空间，我常常拿起书本去走廊上发呆，而老俞是这种活动最活跃的参与者，还常常连赢；旭是稳重冷静的，她常常捂着耳朵低头沉浸到课本里，不抬头不闻不问。

　　“来来来，来一局，我就不信，把你这个连冠王拉不下马来！”挑事的人总是有的，刚听到他们亢奋地打了几个连续来回，我想着拿本书去走廊，听到学习委员喊：“走走走，老师叫你。”

　　“哎哎哎，来来，你帮我接一下球！”拍子飞快地落在我手上，我一脸无语地看着老俞打过来的羽毛球在空中盘旋，扬起手臂把这个“烫手的山芋”拍了过去，刚回头想找人接盘，却不想身后竟没有一人了。

　　我看到老俞温柔又闪烁的眼睛，一时之间看不懂这些弯弯绕绕。球速越来越快，不得让我聚精会神地时刻准备着；球的轨迹也越来越鬼畜，我常常需要费一点力气才能反击。

　　老俞的嘴角是抑制不住地上扬，表情也越来越值得让人玩味。认真的人，总是容易陷进去。

　　终于到课间铃响，我有点如释重负地放下球拍，他扬起笑容：“你打得蛮好。”我回了一个白眼和苦笑，藏在这铃声之中。

　　————————————————

　　晚自习下课铃响，此时已是晚上九点五十分。在校生都着急忙慌地赶回寝室洗澡，很快大家都迅速撤退了。我还在整理今天晚上需要带回去复习的课本，老俞在前排的座位上翻找，转身给了我一件衣服：“你可以帮我带回去洗一下吗？我明天要穿，今晚洗了不会干，得用洗衣机才行。”

　　“啊？”我皱了一下眉头，这无厘头的请求，又看似符合情理：“哦。”我把这件XXL衣服塞进了我的书包，转身下楼。老俞从我身边穿梭而过，抬手碰了几次我的头顶，飞快跑掉。

　　当我是巨婴吗？一瞬间气炸的我，真想把书包扔下去。

　　“清清，这不是你的衣服呀，是不是拿错了。”妈妈疑惑地看着洗衣桶里比我大三个码的校服。“前排同学的，说帮忙洗一下。”

　　“男同学？”

　　“嗯。”我嗯完后，就心虚了：是啊，是男同学啊，我怎么把男同学衣服带回来了。再解释，也是错，还不如闭嘴。这么奇怪的事情，怎么越来越奇怪。