时代生人
第一章 “抽不中奖的手”
庚子年正月初三。
我百无聊赖坐在家中刷着抗疫新闻,看着乏味不知笑点的综艺。窗外的雨下了五天四夜,滴落在防盗窗上发出啪嗒啪嗒铁皮轻弹的声音。顺着阳台的光循去,伸缩衣架上密密挂满了洗干净的湿衣服,有气无力地耷拉在衣架上。
“你要自己想想为什么他会这么说你,他的家人为什么又要这样来评论你,为什么事情会发展到这样的地步......”
我听到我妈的声音和这雨声混杂在一起,分不清什么是远什么是近,也看不清人的模样是好是坏是笑是苦,只听见不远处的声音却变得越来越远。
在我很小的时候,小到我完全记不起哪个岁数范畴,那时候在市里会有一年一度的摸奖大会,会选择一个学校的体育场,绕着体育场搭一圈简易棚,每个棚里放着一张桌子一张凳子,桌子用厚红布铺着,厚红布上放着塑料小筐,筐里是混乱不齐却又印刷得一摸一样的彩票。也许那个时候不应该叫彩票,应该叫刮奖票。在体育场的中央空台上,搭了一个领奖台,上面放了一二三等奖的奖品:电器、家具、生活用品等等。这一天,无论是当时有钱的或是没钱的,买奖票的或是看热闹的,都会挤到体育场里,看看领奖台上是否有熟人,也给自己碰碰运气。
住在我们楼上的邻居小明妈也是我妈妈的小姐妹,也是在这样一个雨天,拉着我和我妈坐着她老公的三轮拖拉机,从镇上赶到了市里。她们并没有着急买,而是绕着各个简易棚转了一圈,每到一个简易棚就问凳子上的工作人员这个棚里摸出去的奖票是否有刮到大奖。等一圈绕下来,我妈手里已经有了十几张刮奖票,她小心翼翼地把刮奖票给了我,我们就这样站在淅沥沥的雨里,握着90年代末的刮奖票,满载着幻想而来,以为这张刮奖票能改变些许的生活困难。
当灰色刮奖区域被我一张张抹掉,好像掀开了一个个干瘦嶙峋无味的神秘人的面纱,当苍老失落的容颜展现在我们面前,我们却比它们更为失望和懊恼。我捏着那些写着“优惠奖”的刮奖票,并不知道这意味着什么,只是知道我没有中大奖,仅此而已。然而对我母亲而言,在灰色刮奖区没有刮开前,她的期待她的愿望她的想象一定异常丰富,人总是有一种好运会降临在自己身上的错觉,尤其是买奖票的时候。对她而言,不仅仅是让幻想憧憬像灰色刮奖区一样被抹掉被击碎被摧毁,更是对生活困难的我们雪上加霜,让她更为懊恼和烦闷。她本是不好意思拒绝阿明妈的热情拉扯,自己也抱了一丝希望的念头,才会出现在这个体育场,才会谨慎地买了十几张刮奖票,才会相信老人言“小孩的手有好运”将刮奖票交给我。
而我刮出了无奖或是“优惠奖”,兑换了几块肥皂和几包厕纸。我母亲拿着奖品看着我不知道是生气还是懊悔,把我的手狠狠捏了几下说:“你就是一只烂手,一只抽不中奖的手。”
那天的场景在我脑海中随着时光的流逝不断退化和消失。但这句话却深深烙在了我的心里。这句话对我是否有消沉意志的影响?我不能说没有,但这句话却最多被我当成了认命的借口。当我连“再来一瓶”都没中到,我会跟自己说:我就是一个抽不中奖的人。当我错失了某些机会,我会安慰自己:我从小并不是一个幸运儿,这些机会也许本来就不属于我。当我错过了某些人,我会笑着流泪告诉自己:我的手里握不住幸福,因为我命里缺运。
“你就是一只烂手,一只抽不中奖的手。”
谁能想到,在我28岁的时候,这句话,竟一语成谶。在我27岁的时候,我抽到了人生中最重要的一张奖票,尽管没有期待没有兴奋没有激动,但我仍小心翼翼地刮开了他。我以为生活就会持着这张奖票一站站坐下去,没有轰轰烈烈没有山崩地裂没有海枯石烂,但好在会有平静。
谁的生活不是这样呢?当你剥离了对人间的幻想,你会发现,大部分人不过是在按部就班过完每一天而已,谈什么梦想谈什么真情谈什么永恒,都不过是自己给自己的人生安慰。
大部分人,在这一生,也许都没有抽中属于自己的那个奖,无论是梦想或是情感或是其他。我只是这大部分人中的其中一个,只是比这大部分人把悲剧撕裂得更彻底,比这大部分人更放弃对自己的坚信,比这大部分人更不懂得经营生活和争取生活。
因为我把我所有的不幸、难过、痛苦都归结到这一双“抽不中奖的手”,归结到这一生抽不中幸运的命运。我以为的平静,我以为平凡人的生活都没有来到我的身边。在我28岁的这一年,那张于我而言重要的奖票,不断扭曲不断激烈不断破碎。
当他碎成一地尘埃,当所有体面不再,当所有的好变成不好,当回忆成为累赘,我以为的待人不薄,最后不过都是错付而已。有时候并不是抽不中奖,而是抽错了奖票,并一厢情愿认为既然刮开了,那就这样吧,生活总有出路。有时候生活就是这么残酷不给出口,在死胡同里徘徊,精疲力竭无力走出巷口,当你想走出巷口的时候,却突然害怕外面未知的世界,心甘情愿却又郁郁寡欢呆在巷子墙角,一次次为墙外的欢声笑语打动到痛哭流涕,却一次次不敢迈出那一步。
很多人在刮开不属于自己奖票的那一刻,已经没有勇气。毕竟每一次刮奖,都赋予了当时绝对的幻想、喜悦和激动。
我和他彻底断联并不是在离婚的那一天,而是庚子年正月初一,也就是前天。他发来谩骂短信说我愧对他家人,说我对他不好,叫嚣着让我还钱。我回他说让他去法院起诉我,是他的钱一分都不会少,同时还给他姐姐发了微信让他们一家人别再私底下一而再再而三问我要钱了。这之后,我们双方再也没有回复任何消息。
走到今天,我也有很大的责任。我的性格决定了有些事它的确会发生,我能预料到某些事的后果,但我没有打破它的勇气。我早就知道我们不合适,但看到我父母兴奋憧憬的样子,我想不能嫁给爱情至少能嫁给现实,谁的婚姻不都是要回归到现实。然而我没有想到我会嫁给一地鸡毛。我们互相说了很多伤害的话,我们也做了很多想要变好的努力,只是最后都是枉然。
他的努力,我看做不屑;我的努力,他当作笑话。
到今天我才知道,有些事,原来不是沟通能解决的。
到今天我才知道,很多事,我都错怪了命运。很多时候我错失良机错过春天,我都以命运之神的角度安慰自己,然而我明明知道有些奖票不适合我不属于我,但我却在长年累月的“命运懦性说”中失去了反对的勇气和行动。
所以,真正需要改变的是我自己。无论他人对与错,与我而言都不再相关。相处过程和细节都表现了我的三观价值形成,追溯到源头都可从幼年、少年、青年的过程中找到成长痕迹。
每一份感情并不是在重构自我,而是将本来的自我与他人的自我进行结合、互通并升华。
所以,我的自我究竟又是什么?
在我28岁的今天,我决定,重新回顾自我,找到自我。
作家的其他作品
同类推荐
版权信息
上架时间:2020-01-28
版权:起点女生网
本书由起点女生网电子版制作与发行
版权所有·侵权必究